

杏林書摘

中國醫生 ~~ Raymond S. Moore著 徐興譯

這是一本描寫一位外國醫生兼傳教士，在中國奮鬥與貢獻的情形，他曾為張學良戒煙毒，也曾為汪精衛治療腦上槍傷。他經歷了中國最動亂與最艱辛的時期，與中國人共同融合和奮鬥，為這古老的東方國家建立起新的醫療觀念。他在鄉間為貧窮困苦的人們服務，讓中國人了解西洋除了槍火艦炮鴉片之外，還有一些別的文明，他為中國的達官顯赫服務，使掌政的中國人感到一些殖民主義以外的一些西洋溫暖，其實米勒博士來到中國後，抱著入境隨俗的心態，盡量與中國人在物質上與精神上融合一體，他穿長袍，吃中國人所吃的食物，受中國人所受的苦，享受中國人所享受的人情溫暖，只有在科學與醫療道德下，決不向任何人，及任何傳統迷信與懶惰屈服，這可從他為張學良治療煙毒的過程中得到證明。以下董顯光博士為這本書所作的介紹我們引述如下：

沒有一本書，比偉大的美國傳教士醫生哈瑞·威廉斯·米勒博士的傳記，更應受到全世界各地造福人群，而其大半生時間在我們國家服務，使我們尤感幸運。

一九〇七年，我和米勒博士在上海初次見面，那時他才到中國四年；當時，已有許多中國同胞深受其醫術的實惠了，他對負擔不起醫藥費而住進醫院的貧苦大眾，與付得起醫藥費的有錢人，給予同等待遇的愛心與照顧。

除了我與博士間的友誼外，還有我頗欲在此一述的家庭間的聯繫。當米勒的第二位夫人的阿姨：鮑瑟婦初到上海時，是由內人充當她的上海話教師的。

博士出生自一個小康的農家，他為自己創

造了接受良好教育的環境。他是一位以甲狀腺專家顯明於世的卓越外科醫生，在醫學史上留下不可磨滅的貢獻。

在他領導下的上海、漢口和其他各大都市的療養院及診所中，米勒博士的回春妙手，醫治了成千上萬的中國病人，而博士的英名因此在他們的心目中留下不可磨滅的記憶。自中國大陸棄守後，博士又親自擔負起臺灣療養院的建設責任。

中國人特別感激博士在發展和普及豆漿，成為動物奶代替品上的傑出成就，更顯著地改善了遠東人士普遍營養不良的現象。數世紀來，中國人祇知道黃豆湯的涼性效果，却全然不知道黃豆湯所含的蛋白質價值，和製造成容易吸收的豆漿後，對過敏性患者的益處。自從我與博士結識以來，就一直關心着他的種種活動，特別是他在豆漿方面的成就。

博士在基督教運動上的貢獻，就是他在醫療方面的成就。在他為遠東工作的半個多世紀中，經他悉心照顧的成千上萬人士，都信奉基督；其中大部分人士，都是受到他大公無私的作風之感召，而參加了這個為服務而信仰的行列。

在中國從事宗教和醫療工作的這段漫長月中，他結交了許多朋友，這些朋友中的一些俊彥碩學之士，現都榮膺政府重任。譬如於一九五六年贈勳米勒博士，最能表現出中國政府和民間對他的感謝和感激了。

我知道，很多人都會和我一樣，對本畫者雷蒙·S·莫爾博士給予這樣一個機會，我們對曾經引導過我們的身心，而永遠令我們懷念的偉大美國傳教士米勒博士的生活和工作，有深一層瞭解而感激不盡。

野鵠子的黃昏 ~~ 王尚義著

「我是哭著到這個世界來的，二十年來，我眼中的淚水沒有乾過，雖然它不常掉下來。」這是本書中開頭第一篇～～現實的邊緣，開頭第一句話。從他告別世人後，悠悠然又十幾年了，這十幾年中，王尚義的書泛濫到台灣各個角落的各個書店，隨著書的泛濫，淚水也在不少人的眼眶裏泛濫，看的人只看到他「淚水沒有乾過」，却未曾想過他為何「不常掉下來」，於是這隻黃昏中的鵠子被描成了灰色，受傷，振不起翅膀，隨著夕陽向下掉的鵠子。

一個背負著十字架的人，他的脚步怎能不沉重，王尚義坦然的拾起一隻被污染的解剖刀，剖向自己的胸腔，想看看自己的良心人性是否仍在，想知道「我入地獄」的情形，可惜他的壽命太短了，二十六歲還只是個挖掘的年齡，雖然他挖得比別人快，比別人深，但最後他還只留下挖掘的歷程，就交出了他的生命。以下我們節引本書中幾個較有代表性的段落，為參考。

解剖抬邊

念着，念着，今天開始解剖了。

踏進解剖室，一股濃的重福爾馬林氣味向我襲來。我正想退出來時，被後來的同學擁了進去。我立時戴上口罩，在室側的窗邊站住了。

兩排解剖台，擺了五具屍體，被綠色的原膠布蓋着。雖然看不見內面，但屍體的輪廓和高矮是辨得出來的。同學們三五成堆聚在一邊，指手劃腳地張望着；奇怪，每個人的臉色都有些異樣，乍看像是緊張，却又帶些恐懼。女孩子掛起一幅蒼白的臉，愛說話的嘴全鎖住了。我呢？我說不出自己有什麼感覺，我像是盼望一樁奇怪的事，在未發生前那麼沉默地期待着。

「擦」的一聲，內室的門開了，二位教授

五位助教走了出來。看他們的神情就像要宣佈一件嚴重的事，科主任上了講臺，講了些技術方面的要點，末後特別強調大家對屍體要保護和尊重。就這樣，正式工作便開始了。

我走到自己一組的抬邊，由助教指揮著，兩位同學，將遮布漸漸拉開。剎那間，幾十隻眼瞪着，像看奇蹟，又像看魔術一般；本來死人是見過不少了，可是為什麼此刻都那麼好奇，我說不出來，我們看見的那個人，眼睛閉著，嘴巴微開，張着手臂，挺著胸脯；他姿態自然如活人，只皮膚黝黑顯青紫，特別是面部肌肉緊張，還帶些痛苦的表情。這便是我們刀下的對象——科學神聖下的祭物……

我如觀察一件珍奇的東西，那樣細心地從頭至腳看了好幾遍。這樣看着的時候，我漸漸迷惑了——看他不到卅歲，身體強壯，他怎會死去，又怎會供解剖呢？

助教先生解決了我的疑惑，他拉起屍體手腕的一塊木牌，上面寫著「四十六年五月」，便告訴我們是自殺的，在旅社服毒自殺死的，這時我才想起他的手伸張著，像要抓什麼東西，他的嘴張開着，是在說什麼抱怨的話吧！至於為何自殺，助教沒有講，我也不好問下去。

開始動手時，漸漸話頭起了。小王第一個猜測說：「大概是失戀吧！」聽了這話，我心裡忽然升起一股悲哀。那悲哀是從未感覺過的，像是混雜着死亡與生命間所有的悲哀。

我不禁嘆息說：「既求解脫，反不得解脫；既求安息，復不得安息。這樣的死，死後還遭刲難，可憐的人啊！」

小王一邊動着刀子，一邊接上了我的話：「我將來死了，要獻身解剖。」

我幽默地回答說：「何必給後人找麻煩呢？」這時小王正經起來了，眼睛瞪著我，不服氣地說：「人生本來就是個麻煩事嘛！」這話使我一怔，竟無法回答了。我想小王，想想躺著的屍體，又想想所有的人，想著想著我有